W kilka dni pĂłźniej widziano Skawińskiego na pokładzie statku idącego z Aspinwall do New York. Biedak stracił posadę. Otwierały się przed nim nowe drogi tułactwa; wiatr porywał znowu ten liść, by nim rzucać po lądach i morzach, by się nad nim znęcać do woli. Toteż stary przez te kilka dni posunął się bardzo i pochylił; oczy miał tylko błyszczące. Na nowe zaś drogi życia miał także na piersiach swoją książkę, ktĂłrą od czasu do czasu przyciskał ręką, jakby w obawie, by mu i ona nie zginęła...